Bernardo, Geoffrey

La versión actual de la página aún no ha sido revisada por colaboradores experimentados y puede diferir significativamente de la versión revisada el 9 de junio de 2022; la verificación requiere 1 edición .
Jeffrey Bernard
Jeffrey Bernard
Nombrar al nacer Jerrald "Jeffrey" Joseph Bernard
Fecha de nacimiento 27 de mayo de 1932( 05/27/1932 )
Lugar de nacimiento Londres
Fecha de muerte 4 de septiembre de 1997 (65 años)( 1997-09-04 )
Un lugar de muerte Londres
Ciudadanía  Gran Bretaña
Ocupación periodismo
Padre Olivier Percy Bernard
Madre
Nace Fedora Roselli (Edith) Dora Hodges

Jeffrey Bernard ( ing.  Jeffrey Bernard , 27 de mayo de 1932  - 4 de septiembre de 1997 ) - Periodista británico, el personaje principal de la obra de Keith Waterhouse , Jeffrey Bernard, no se encuentra bien .

Desde 1975, en la revista " Spectator " ( ing.  " The Spectator " ) - en paralelo con las notas semanales allí publicadas "Secular Life" y "Life in the Village" - encabezó la columna "Life at the bottom" ( ing.  " Baja vida " ) . La columna de Bernard fue apodada "la nota de suicidio con un indulto semanal" [1] . Describió sus sentimientos y pensamientos, escribiendo a diario en el bar del Soho . Geoffrey Bernard se ha convertido en una leyenda, y el pub The Coach & The Horses es la  meca de los bebedores de toda Inglaterra.

Los amigos de Bernard recorrieron medio Londres: uno de los compañeros de copas, Keith Waterhouse , escribió, basándose en sus máximas, la comedia " Geoffrey Bernard no está bien " ( 1989 ), el otro, Peter O'Toole , desempeñó el papel principal en ella. regreso triunfal a los escenarios ( 1989 , 1999 ). Desde el West End , la obra pasó a los teatros del mundo. Bernardo recibió su pequeño porcentaje de autor y, de hecho, vivió (bebió) de esto.

Cuando, un día de 1989, Keith Waterhouse en el Groucho Club anunció que iba a escribir una obra de teatro basada en mis columnas en el Spectator titulada " Geoffrey Bernard no está bien ", correspondía a mis temores de que estaba completamente loco. Resultó, por el contrario, que recuperó la conciencia. La obra, principalmente sobre mi forma de beber, paradójicamente hizo que la embriaguez en sí fuera algo de poca importancia, en comparación con el sentimiento de respeto por mí mismo que me visitaba en el campo de cricket de la escuela o más tarde en el baño de damas [2] .

Geoffrey Bernard es comparado con Venichka , el héroe del poema de Venedikt Erofeev " Moscú-Petushki ".

“Imagine que Venichka Erofeev describiría no hazañas alcohólicas para tres en trenes de cercanías en la ruta Moscú - Petushki , sino libaciones en el mostrador del mismo pub durante las últimas dos décadas” [3] .

“...Pero hay uno“ pero ”: Venichka (no un escritor, sino su héroe) causa no solo simpatía, sino también simpatía sincera, incluso lástima. Geoffrey Bernard... siempre ha estado en contra tanto de la simpatía como de la piedad. Y en su negativa victoriosa hay una confianza inquebrantable en que el cardo siempre crecerá a través del asfalto, lealtad al camino elegido y un coraje increíble en la cara, para ser honesto, absolutamente hostil a todo el mundo verdaderamente vivo, inhumano y cruel. Es imposible no admirar esto…” [4]

.

Biografía

Infancia

Nací escenógrafa, descendiente de empresario y actriz. Mi madre es una cantante de ópera que nació de una gitana por un carnicero ambulante. Mi padre diseñó los interiores de Lyons Corner Houses y su hijo lavaba los platos allí [5] .

Geoffrey era hijo del exitoso diseñador de interiores y arquitecto eduardiano Oliver Percy Bernard ( nacido como Oliver Percy Bernard , 1881–1939) y (Edith) Dora Hodges, una cantante de ópera que actuó en el escenario con el nombre de Fedora Roselli , de soltera (Edith) Dora. Hodges , 1896-1950) [6] .   

Pasó su infancia en la elegante zona de cabañas de Hampstead . Al nacer lo llamaron " Jerry ", pero a temprana edad le empezaron a llamar " Jeffrey ". Jeff tenía dos hermanas (Sally resultará ser una enferma mental y será algo así como su "esqueleto en el armario" [5] ) y dos hermanos mayores famosos: Oliver ( ing.  Oliver Bernard , n. 1925) - poeta, traductor Rimbaud , y Bruce Bonus ( ing.  Bruce Bonus Bernard , 1928-2000), historiador del arte y fotógrafo [7] [8] .

El padre, Oliver Bernard Sr., murió repentinamente de peritonitis cuando Jeffrey tenía 7 años, dejando grandes deudas. Sin embargo, la madre logró vincular a los tres hijos a las escuelas más prestigiosas.

Geoffrey estudió durante dos años en Pengbourn Naval College , e inmediatamente cayó en la compañía de aquellos a quienes les gusta beber brandy de cereza y soplar hojuelas de oro.[5] . La dirección de la universidad lo declaró "psicológicamente no apto para la vida social escolar" y el niño se vio obligado a abandonar la institución.

En 1978 , Bernard escribiría una parodia de auto - obituario :

Nació en 1932 , probablemente por error, cubierto de eczema de pies a cabeza. Lo primero que hizo fue orinar en la cama , y ​​así hasta el día 15. Un niño débil, de piel delgada e hipersensible, casi no hizo amigos en la escuela. Le gustaba esconderse en el rincón más alejado de la clase y jugar allí consigo mismo de manera imperceptible. Su temprana obsesión por el sexo le impide sacar buenas notas. Para cuando se gradúa de la escuela secundaria, se ha convertido en un fumador empedernido y un fanático obsesivo que escribe cartas para Veronica Lake . En 1946 realiza su primer viaje al Soho , ya partir de ese momento deja de soñar con más. Es aquí, en los cafés y pubs de Dean Street y Old Compton Street , donde debe atesorar su maravillosa indolencia, envidia y autocompasión. Y casi al mismo tiempo, comenzamos a comprender que Geoffrey no fue creado para el servicio de un oficial de la marina , con el que tanto soñaba su madre... [5] .

Durante la Guerra del Golfo , descubre que algunos de sus compañeros de clase se han convertido en contralmirantes y comenta con nostalgia:

Solo piense, si no hubiera arruinado la caligrafía , habría aparecido en los editoriales de Kuwait en un submarino nuclear con un vaso de "ginebra rosa".[9] en la mano [5] .

Carrera temprana

Jeffrey fue presentado al "mundo mágico" del Soho por el hermano Bruce, un estudiante de la Escuela de Arte de St. Martin . Encontrándose en su elemento, inmediatamente, como apuntan sus biógrafos, se consagró como un auténtico holgazán. Fue un excavador de la ciudad, lavaplatos, actor ( Joan Littlewood), escenógrafo, montador de cine, boxeaba en ferias, bajaba a las minas de carbón, y -lo peor de esta carrera- trabajaba en el bar, lo que le provocó pancreatitis , y como consecuencia , diabetes , que le provocará sus enfermedades crónicas [5] .

Geoffrey Bernard despreciaba el ajetreo y el bullicio cuando se trataba de él mismo, pero le encantaba observar todo lo que se movía a su alrededor [3] .

Comenzó su carrera literaria como reportero de carreras de caballos .

Desde entonces nunca he mirado hacia el futuro .

, comentará más adelante sobre esta época de su vida.

Y cuando más tarde el médico le pregunta por qué bebe tanto, Geoffrey le responde:

Para evitar trotar.

Los reportajes de hipódromo de Jeffrey Bernard se escribieron desde la perspectiva de un completo perdedor; luego se encontró una "máscara literaria" que hizo famoso el estilo de sus columnas en The Observer.

Él mismo siempre prefirió montar a caballo - "patinaje artístico": es decir, la transferencia de cubitos de hielo de un vaso de cóctel en la boca con la lengua. Estos ejercicios gimnásticos comenzaban a las nueve de la mañana; se llamaba "encender el motor" (corazón). Cada vez le costaba más empezar. Como todo lo demás: riñones, hígado, páncreas.

Significado

“No se puede decir que Geoffrey Bernard predicara la embriaguez como tal. Más bien, con la ayuda del alcohol, hizo lo que muchos de nosotros evitamos instintivamente: un avance hacia la libertad desconocida de la dictadura de las circunstancias preparadas para ti por otra persona.

Su situación es muy similar a la nuestra. En su tiempo, Inglaterra cantó himnos al éxito y la prosperidad, odas a los valores occidentales: comer comida deliciosa, vestirse con estilo, ganar más dinero. Geoffrey lo odiaba todo. Con el trasfondo de estos himnos, silbaba su sofisticada tonada de perdedor degradante día tras día. (…)

Y aunque acabó sus días con un vaso en el puño y en silla de ruedas, cumplió su vocación cívica -convertir el pub en su casa y escenario de dramas personales- la cumplió [10] .

“Geoffrey Bernard era un ingenio sombrío, un perdedor constante que predicaba la verdad 'los desafortunados salvarán el mundo'... (...) Estaba categóricamente en contra del culto al éxito  , así como en contra de cualquier otro culto. Se resistió constantemente a cualquier ideología impuesta a una persona, es decir, a él, Geoffrey Bernard, ... Él era su propio maestro. Y al mismo tiempo, no había ni una pizca de pose en su comportamiento y vida. Después de todo, no eligió el destino de un perdedor intencionalmente para mostrarle al mundo entero "cómo vivir" - no, simplemente vivió así, porque no podía hacer otra cosa" [4] .

“Su carácter era el reverso del mismo temperamento inglés: fatalismo más una tendencia instintiva a aceptar los golpes del destino con el desapego de una persona que cree firmemente (como creía su legendario compañero de copas Francis Bacon ) que todos son iguales ante la muerte. (...) Además de las palabras sobre cómo se desliza gradualmente hacia el fondo de la vida, simplemente no tenía nada más. Y estas palabras han sonado durante más de veinte años casi como un sermón religioso del estoicismo como edificación y consuelo para aquellos que se agotan con pensamientos sobre su propio futuro brillante. (…)

Pero lo más importante, quizás, no es ni siquiera qué y cómo dijo, sino su apariencia, su postura intelectual, su entonación, su mirada: eran ellos los que contagiaban, son ellos los que todavía hacen pensar a sus admiradores a veces por un momento. en medio de una conversación y preguntarse: “¿Qué diría Geoffrey sobre esto?” [3]

Familia

Hasta los cincuenta años fue muy guapo y encantador, tanto desde el punto de vista masculino como femenino, y sedujo a esta última con la inocencia de los modales del "niño perdido" de Blake . , — a este respecto Bernard tenía su propia teoría [11] .

Según los rumores, tenía numerosas novelas.

Cuatro veces estuvo casado oficialmente, pero siempre, bromeó, solo "la mitad": "la mujer del lado" resultó ser alcohol.

De su tercer matrimonio quedó su amada hija, cuyas fotografías lo acompañaron siempre en sus andanzas de apartamento en apartamento [11] .

Enfermedad

La forma de vida disoluta inevitablemente pasó factura, en los últimos años de su vida no salió de los hospitales.

La pancreatitis (que fue diagnosticada allá por 1965 - y aun así los médicos le dieron solo unos años de vida [13] ) se convirtió en diabetes . Geoffrey fue hospitalizado para desintoxicación .

Según testigos presenciales, el médico tratante llevó a grupos de estudiantes a su cama: “Aquí hay un hombre que diariamente obstruye sus vasos con tres paquetes de cigarrillos y luego los vuelve a descorchar con una botella de vodka”.

Como resultado, le amputaron la pierna derecha por debajo de la rodilla, terminó sus días en una silla de ruedas:

Ahora tiene que caer menos por las escaleras, y caerse de una silla de ruedas no es tan peligroso para la vida.

Muerte

“Geoffrey Bernard no estuvo bien por mucho tiempo…” [13] comenzaba uno de los obituarios.

Comparó sus últimas semanas antes de su muerte con disparos a cámara lenta, cuando observas el acercamiento de una bala como el vuelo de un abejorro [3] .

Murió en Soho (Camp House, Berwick Street 45) de insuficiencia renal [14] , negándose a someterse a tratamiento con diálisis .

Murió el 4 de septiembre de 1997 , - en la víspera del funeral ( inglés ) de Diana Spencer .

Y mientras tres mil millones de espectadores se preparaban para aferrarse a las pantallas azules y derramar una lágrima en el último show de la "Reina de los Corazones Humanos", en varios bares de Londres, miles de personas se emborrachaban hasta el final de sus almas y lloraban por Geoffrey Bernard:

“En los establecimientos de bebidas esa noche, también se podían ver rostros llorosos, llorando por alguien que había fallecido, se fue del Soho, para quien el Soho era la vida. En el pub "Carruajes y Caballos" de la calle Griega, nadie hablaba de la princesa Diana..." [3] .

Fue incinerado en el cementerio de Kensal Green.

"Todos los malvados Sohos estaban en el funeral" [12] ( Waterhouse ).

Aforismos

El vodka es la única forma de lograr la sobriedad mental.

Dicen: "Me rompiste el corazón", pero la mayoría de las veces se refieren a los genitales .

Lema juvenil: ¡Te amo con todo sexo ! El corazón se recuerda sólo en caso de infarto .

Protegerse del sida es muy sencillo: una botella de vodka al día es garantía de ausencia de sexo en la vida.

Ayer, cuando me desperté, descubrí que tenía una erección . Me sorprendió tanto que decidí fotografiar este increíble evento. ¡ La vida después de la muerte !

Todo lo hermoso en la vida, desde el vodka y fumar hasta el amor, no es saludable; y todo lo que es bueno para la salud es muy probablemente dañino para el alma.

Yul Brynner es uno de los cerdos más grandes con los que me he topado en el mundo del espectáculo .

Al final del camino

, - dijo Geoffrey y pidió otro vodka con tónica " [3] .

Chistes

Hechos

, - esta declaración (casi imperceptiblemente, al bajar el nivel de volumen) [17] da comienzo a la composición " This Time Of Night " ( 1985 ) del popular grupo británico " New Order ", - en una de las mejores, según la crítica y oyentes, sus álbumes: " Low-Life " (nombre de la columna de Bernard en The Spectator).

Presumiblemente, la frase de Bernard se redujo a casi indistinguible cuando Geoffrey, que odia cualquier "pop", "espectáculo" y "éxito" de cualquier tipo, amenazó con demandar.

Libros

La obra

Biografía

Recuerdos

Artículos

obituarios :

Notas

  1. ↑ Jonathan Meades
  2. ↑ Bernard J. Reach for the Ground: La lucha cuesta abajo de Jeffrey Bernard
  3. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 Zinik Z. About renegades on the road Copia de archivo fechada el 25 de mayo de 2011 en Wayback Machine // Russian Journal . 1997 _ 11 de diciembre .
  4. ↑ 1 2 Viejo_Kozlodoev . Jeffrey Bernard no se encuentra bien, o cómo vivir la vida honestamente y morir con un vaso  (enlace inaccesible ) // f5.ru.
  5. ↑ 1 2 3 4 5 6 Waterhouse K. Últimos pedidos de Jeffrey Bernard Archivado el 24 de noviembre de 2011 en Wayback Machine // The Telegraph . 1997 _ 13 de octubre
  6. ↑ Ver: Fedora Roselli, fotograbado . Archivado el 3 de diciembre de 2013 en Wayback Machine por E. O. Hoppe , 1921 .
  7. ↑ Ver: Bruce Bernard: editor de imágenes, fotógrafo, historiador de la fotografía. Archivado desde el original el 24 de enero de 2011.
  8. ↑ Exposición de Bruce Bernard - Victoria and Albert Museum Archivado el 24 de marzo de 2011.
  9. ↑ Una bebida popular para los oficiales navales británicos (los rangos inferiores beben ron ) es la ginebra blanda Plymouth con amargo ( angostura venezolano amargo ) .
  10. ↑ Mólotov, Max ; Agáfonov , Peter El viejo Jeff Bernard se fijó en nosotros . Archivado el 3 de diciembre de 2013 en la Wayback Machine .
  11. ↑ 12 Howse Cap. Obituario Archivado el 10 de septiembre de 2017 en Wayback Machine // The Independent . 1997 _ 6 de octubre
  12. ↑ 1 2 Waterhouse K. Bernard, Jeffrey Joseph // Oxford Dictionary of National Biography .
  13. ↑ 12 O'Sullivan J .; Kelly A. Un cigarrillo, una cariñosa despedida y Jeffrey Bernard se despide . Archivado el 8 de marzo de 2016 en Wayback Machine // The Independent . 1997 _ 6 de septiembre, sábado. P.14.
  14. ↑ Causa de muerte de Jeffrey Bernard . Consultado el 19 de febrero de 2011. Archivado desde el original el 28 de marzo de 2012.
  15. ↑ Véase: Humphreys, Andrew . Adiós, Norman Balon . Archivado el 24 de mayo de 2012 en Wayback Machine . // Time Out . 2006 . 31 de mayo
  16. ↑ " Soy una de las pocas personas que vive lo que se llama una mala vida "
  17. ↑ "New Order" con "This Time Of Night" de "Low-Life" Archivado el 14 de abril de 2016 en Wayback Machine // youtube

Enlaces

  Ir al elemento de Wikidata  diccionarios y enciclopedias