Enfrentamiento armado en el condado de McMinn | |||
---|---|---|---|
Un cartel conmemorativo en el lugar del tiroteo. La prisión donde se habían atrincherado el sheriff y sus secuaces estaba frente al letrero, en el lado derecho de la calle. Veteranos que asediaban la prisión dispararon desde detrás de un terraplén verde a la izquierda | |||
la fecha | 1 y 2 de agosto de 1946 | ||
Lugar | Atenas , Tennessee , Estados Unidos | ||
Causa | Sospecha de falsificación de resultados de elecciones locales | ||
Salir | Victoria de la oposición, huida de autoridades locales | ||
oponentes | |||
|
|||
Comandantes | |||
|
|||
Choque armado en el condado de McMinn , en la historiografía y el periodismo estadounidenses "Batalla de Atenas" (ing. Batalla de Atenas) o "Guerra en el condado de McMinn" (ing. Guerra del condado de McMinn): un levantamiento armado exitoso de ciudadanos estadounidenses contra autoridades locales corruptas , celebrada el 1 y 2 de agosto de 1946 en la ciudad de Athens , Tennessee .
En 1936, la maquinaria política del Partido Demócrata , dirigida por el alguacil Paul Cantrell , llegó al poder en el condado de McMinn . Ciudadanos acusó al nuevo gobierno de extorsión, protección de prostíbulos y fraude electoral . Las apelaciones a los organismos encargados de hacer cumplir la ley no dieron resultados. La posición del grupo de Cantrell parecía inquebrantable, pero en la primavera de 1946 apareció una nueva fuerza en el distrito: tres mil veteranos desmovilizados de la Segunda Guerra Mundial . Un grupo de iniciativa de veteranos decidió cambiar el poder en el distrito pacíficamente y presentar sus propios candidatos para las elecciones locales. El día de las elecciones, 1 de agosto de 1946, la oposición se enfrentó a la abierta oposición de las autoridades. Una persona resultó gravemente herida y varios activistas fueron detenidos. Los veteranos, que sospechaban que las autoridades intentaban falsificar los resultados de la votación, exigieron que se les permitiera contar los votos . El enfrentamiento se convirtió primero en un asedio y luego en un tiroteo entre los veteranos y la policía atrincherada en el edificio de la prisión. Después de que los sitiadores arrojaran dinamita al edificio , la policía se rindió. Cantrell admitió la derrota y huyó en secreto de la ciudad. Los candidatos de la oposición tomaron el control del condado, dispersaron a la policía corrupta y reformaron el gobierno local . Las autoridades estatales, que anteriormente habían apoyado a Cantrell, no interfirieron con los veteranos, pero tampoco intentaron enjuiciar a los funcionarios corruptos. Solo se procesó a un oficial de policía que disparó a un votante el día de las elecciones.
Los enfrentamientos en el condado de McMinn fueron ampliamente cubiertos por la prensa estadounidense [1] , pero los informes de noticias eran fragmentarios y poco confiables: los reporteros de los principales medios no tuvieron tiempo físico de llegar al lugar. Dos estaciones de radio locales transmitieron en vivo desde la escena, pero solo una de ellas grabó sus informes, y solo unos pocos discos de acetato han sobrevivido en los archivos [2] . Tanto los ganadores como los perdedores, temiendo por su propia seguridad, se abstuvieron de hablar sobre lo sucedido. Solo medio año después, Theodore White publicó la primera investigación periodística ; fue él quien llamó a lo sucedido la "batalla de Atenas" (Battle of Athens) [2] . White admitió que el material recopilado estaba claramente incompleto [3] . Quedaban abiertas dos preguntas clave: cómo los rebeldes habían capturado el arsenal de la Guardia Nacional y quién dirigió exactamente el asedio y el asalto a la prisión [3] . En 1948, el estudiante graduado de la Universidad de Emory , George Bresington, recopiló relatos únicos de testigos oculares que no se publicaron ni circularon ampliamente [2] . Los materiales del expediente de John Jennings y el trabajo científico de Thomas Baker completado en 1969 [2] nunca se han publicado .
La "Conspiración del Silencio" duró décadas; la mayoría de los participantes y testigos murieron sin hablar públicamente de ellos [2] . En 1980, el historiador local Howard Cook presentó las memorias de uno de los rebeldes clave, el ex marine Bill White [3] (el texto completo de las memorias de White, registrado en 2000, publicado por la Universidad de Tennessee [4] ). Cook afirmó que White era el único líder de los rebeldes [3] . La historia de Bill White fue popularizada por el publicista conservador Glenn Beck ; sin embargo, Beck y sus coautores admitieron que White a veces contradecía el testimonio de otros testigos y no podía considerarse una fuente absolutamente confiable [5] . El historiador, profesor de la Universidad de Alabama , Lee Williams, no compartió la versión de Cook y Bill White. El estudio de Williams de 1991 no mencionó a Bill White [6] . El autor del libro publicado en 2020, Chris DeRose , tomó como base la historia de Bill White, pero no mencionó el nombre de White en la descripción de los episodios críticos de la "batalla" [7] .
El condado de McMinn está ubicado en las tierras altas del este de Tennessee. Antes de la colonización , las tribus creek vivían allí ; en el siglo XVIII fueron desplazados por los Cherokee que venían del norte [8] . En 1757, los británicos establecieron un fuerte en las tierras aliadas de Cherokee para defenderse de los franceses [9] . Solo se ha conservado información fragmentaria sobre la vida de los colonos del siglo XVIII; la historia más reciente y bien documentada del condado comenzó en 1819, cuando el gobierno federal compró el área a los indios [9] .
El este de Tennessee se encuentra en la frontera entre el " cinturón de algodón " del sur profundo y el " cinturón de maíz " del medio oeste de EE . UU. [10] . El verano corto no permite la producción de algodón , por lo que, a diferencia del oeste de Tennessee, nunca ha habido una plantación de esclavos [10] y una población negra significativa . En 1838, las autoridades federales expulsaron por la fuerza a los Cherokee ; desde entonces, la gran mayoría de los habitantes son descendientes blancos de los habitantes de la frontera anglo-escocesa , profesando el bautismo y el metodismo [11] [12] [13] . Para el momento de los hechos descritos, la población del distrito superaba las 30 mil personas, de las cuales aproximadamente siete mil vivían en el centro administrativo del distrito, la ciudad de Atenas ( Ing. Athens ) [14] [15] . Durante la Segunda Guerra Mundial, 3.526 residentes del condado fueron reclutados por las fuerzas armadas estadounidenses [16] .
En el siglo XIX, los agricultores del condado de McMinn cultivaban cereales y, en las décadas de entreguerras del siglo XX, el tabaco burley se convirtió en el cultivo principal [10] . No había empresas industriales en el distrito, los habitantes se dedicaban a la agricultura y las ciudades realizaban las funciones tradicionales de un mercado de agricultores y un lugar de reunión para los aldeanos [15] . Para 1946, la mayoría de las granjas aún no habían sido electrificadas, las calles de Atenas aún no habían sido pavimentadas [15] . La educación escolar, incluso para los estándares del sur de los EE . UU ., era deficiente [17] . El crecimiento territorial de la posguerra de los vecinos Knoxville y Chattanooga , que más tarde afectó la vida del condado de McMinn, aún no había comenzado [15] .
En el distrito, como en todo el estado de Tennessee, se practicaron elecciones directas de funcionarios del poder ejecutivo por votación abierta [18] [19] . Sólo los contribuyentes electorales tenían derecho a votar [18] [20] . Los partidos políticos podían pagar impuestos por sus votantes al por mayor, lo que a menudo, aunque no siempre, predeterminaba el resultado de las elecciones [20] [18] . El jefe real del distrito era un sheriff elegido por un período de dos años , que tenía el derecho exclusivo e ilimitado de contratar y despedir a los agentes de policía ordinarios ( diputados , diputados ingleses ) [18] . El alguacil recibía un salario permanente de cinco mil dólares anuales del presupuesto distrital, y los policías ordinarios se mantenían a expensas del cobro de multas administrativas y penales [18] . No había prensa independiente en el distrito; el único periódico del condado evitó cuidadosamente los temas delicados [15] .
La sociedad posterior a 1819 en el condado de McMinn se ha caracterizado durante mucho tiempo por una vida política polarizada . Al comienzo de la guerra civil , la población del condado se dividió entre el apoyo del Norte y del Sur. En una votación del 8 de junio de 1861, 1.144 ciudadanos votaron por mantener el estado como parte de los Estados Unidos, contra 904 que votaron por dejar la unión [22] . Durante los años de la guerra, se formaron en el distrito ocho compañías del ejército confederado y doce compañías del ejército del norte [23] .
En el último cuarto del siglo XIX se desarrolló en el distrito un poderoso movimiento de prohibicionistas irreconciliables [24] . En 1909, la mayoría de los votantes del condado votaron a favor de la prohibición [24] . Después de la aprobación de la Prohibición a nivel nacional , floreció el alcohol clandestino organizado en el distrito , centrado en las entregas a las grandes ciudades [25] . El predominio de los contrabandistas era tan intolerable que en 1926 los ciudadanos de la ciudad de Etowah otorgaron al ayuntamiento recién elegido poderes ilimitados para combatir los sindicatos del crimen [25] . El Consejo prohibió por completo la circulación de alcohol, la prostitución y el porte de armas, reforzó los poderes de la policía y amplió su personal [25] . El nuevo jefe de la fuerza policial de la ciudad, Birch Biggs (1874-1954) del condado de Polk , sin principios pero eficaz, realizó redadas periódicas en destilerías clandestinas e involucró a la policía del condado vecino en la campaña contra el alcohol . Los contrabandistas respondieron con una serie de asesinatos de funcionarios del gobierno [25] . El crimen organizado no se ha debilitado, sino que, por el contrario, se ha fortalecido y crecido junto con las autoridades locales [25] [26] .
A principios del siglo XX , un enérgico político demócrata, Edward Crump , llegó al poder en la ciudad más grande del estado, Memphis [27] [28] . Construyó una poderosa maquinaria política y subordinó a ella todas las ramas del gobierno de la ciudad [27] [28] . Después de dejar el cargo de alcalde en 1916, Crump retuvo el control de facto sobre la oficina del alcalde hasta el final de su vida, y en los años 1930-1948 controló todo el estado de Tennessee [27] [28] . Crump apoyó activamente el New Deal de Roosevelt y el megaproyecto de Roosevelt para reconstruir el Valle de Tennessee [27] , atrayendo una inversión federal sin precedentes al estado [29] . La distribución de fondos presupuestarios entre contratistas amistosos y el apoyo financiero dirigido a sus constituyentes, principalmente los pobres urbanos, fueron la principal condición para la prosperidad de la máquina. Crump siempre estaba dispuesto a acuerdos tácitos con cualquier compañero de viaje, si conducían al fortalecimiento y expansión de su poder personal [27] .
Procesos similares estaban ocurriendo en los distritos agrícolas del estado. Birch Biggs, quien controló el condado de Polk durante cuarenta años, fue el político de distrito más famoso . La máquina que creó, aliada con la máquina Krump, subyugó rápidamente los territorios adyacentes; en 1936, Biggs "ocupó" el condado de McMinn [30] [27] . Antes de esto, las elecciones locales generalmente eran ganadas por un estrecho margen, los republicanos [31] , pero en la elección del sheriff en 1936, el demócrata Paul Cantrell ganó inesperadamente , explotando las ideas populares de Roosevelt [15] [14] . Clyde Rogers, un antiguo aliado de Cantrell, afirmó más tarde que la razón principal del éxito fue la sustitución de papeletas [32] . Como cliente y protegido de la familia Rogers en 1936, Cantrell se convirtió en socio menor de Crump y Biggs, creó su propia maquinaria política y gobernó efectivamente el distrito durante diez años [27] [32] .
Cantrell, que provenía de una familia numerosa de los primeros colonos, era un hombre de mediana edad aparentemente anodino [33] . Theodore White notó su carácter desagradable, escurridizo y nervioso [33] . Cantrell nunca hizo contacto visual con sus interlocutores, y al final de su carrera no dio un paso sin guardias armados [33] . Allá por 1944, la prensa consideraba a Cantrell un vasallo de Biggs, pero para 1946 Cantrell ya era percibido como un político independiente igual a Biggs, y el partido en el poder que se había desarrollado en el este de Tennessee se llamaba "La máquina Biggs-Cantrell" ( eng La máquina Biggs-Cantrell ) [30 ] . Impopular en el condado, Cantrell fue reelegido sheriff del condado en 1938 y 1940. En 1942 y 1944, fue elegido con éxito para senadores estatales , y el lugar de alguacil y jefe a tiempo parcial de la comisión electoral fue ocupado por su secuaz más cercano Pat Mansfield [34] [14] . El tercer miembro más antiguo de la maquinaria de Cantrell, George Woods, fue elegido miembro de la legislatura estatal en 1940 y luego se convirtió en presidente de la asamblea; El hermano de Cantrell, Frank, se desempeñó como alcalde de Etowah en 1946 [27] [30] .
Después de las elecciones de 1936, se habló en el distrito de que la victoria demócrata estaba amañada, pero no se presentó ninguna prueba de ello [15] . Los hechos posteriores confirmaron las sospechas [15] .
El nuevo gobierno inmediatamente comenzó a inflar el presupuesto de la policía con multas irrazonables de los residentes locales y de los transeúntes al azar [15] [18] . Los pasajeros de los autobuses nocturnos interurbanos se vieron particularmente afectados: cualquier pasajero sorprendido mientras inspeccionaba el autobús se consideraba borracho, se enviaba a la cárcel por la noche y se le exigía pagar una multa de $ 16,5 [15] [18] . Durante el fin de semana, el número de arrestos llegó a 115 personas [15] [35] . Además de la multa, cada preso aportaba al alguacil un ingreso legal y oficial de 75 centavos por cada día de cárcel; durante los años de Cantrell y Mansfield, el distrito pagó más de trescientos mil dólares bajo este artículo [36] . Siguiendo el crecimiento de los ingresos, también creció el tamaño de la policía: en 1946, constaba de dieciséis diputados permanentes y cuatro policías de la ciudad de Atenas; además, de vez en cuando, Mansfield reclutaba hasta treinta ayudantes temporales, dotados de todos los derechos de la policía [37] [38] .
Las multas fueron relativamente limpias y seguras, pero transparentes para los auditores de ingresos [15] . Otra fuente, no transparente y onerosa para los propios policías, era la protección de los establecimientos de juego y bebida ilegales [27] [35] [15] . El patrocinio de los burdeles no se extendía a sus visitantes: todos excepto unos pocos elegidos también corrían el riesgo de terminar en la cárcel del condado [15] . Sin embargo, la pesca ilegal floreció y el condado de McMinn se ganó la reputación de ser un área " ampliamente abierta " en el estado [15] . Los principales perpetradores de la anarquía fueron policías ordinarios contratados por el sheriff [27] , algunos de los cuales tenían antecedentes penales [18] , y el principal organizador, según Bill White, fue Mansfield [39] . No hay pruebas de la participación personal de Cantrell y Mansfield en el crimen organizado , pero no podría haberse llevado a cabo sin su apoyo, o al menos sin su consentimiento informal [27] .
La maquinaria política del condado de McMinn era fundamentalmente diferente de las máquinas clásicas de las grandes ciudades [40] . Las grandes asociaciones políticas, redistribuyendo los recursos públicos a favor de sus votantes, ampliaron sistemáticamente su círculo y, por lo tanto, aseguraron la victoria en elecciones relativamente justas [40] [41] . Cantrell y sus partidarios se basaron únicamente en la violencia y la falsificación [40] [18] . Las principales herramientas para la reelección fueron el fraude en la emisión de papeletas y la falsificación en el conteo de votos [18] . Las "almas muertas" se incluían regularmente en las listas electorales, los partidarios de Cantrell recibían montones de papeletas en blanco y las papeletas de sus oponentes eran confiscadas en la primera oportunidad [18] . La votación no era secreta : la voluntad del elector se hacía inmediatamente conocida por las autoridades, lo que agudizaba la división de la sociedad en “nosotros” y “ellos”, desleal al grupo dirigente [19] . El conteo de votos fue realizado por la policía en el edificio de la prisión, los observadores de la oposición no pudieron contar [15] . En 1940, George Woods logró que la legislatura estatal aprobara una ley sobre una nueva división de los colegios electorales dirigida contra los republicanos [15] . El único bastión de la oposición siguió siendo el tribunal de distrito, que exigió la compra y el uso de máquinas de votación [15] . En respuesta, Woods logró una disolución legislativa del panel de jueces y los autos ya comprados se vendieron "en aras de ahorrar fondos públicos" [15] .
En 1940, 1942 y 1944, el Departamento de Justicia de EE. UU. consideró protestas republicanas , pero los tres controles terminaron sin resultados concluyentes [15] [14] .
A principios de 1946, Cantrell y Mansfield decidieron enrocar [18] . Cantrell nuevamente se nominó a sí mismo como candidato a sheriff, y Mansfield, candidato al senado estatal para reemplazar a Cantrell [18] . Según el historiador Stephen Byrum, Cantrell, que ya estaba a punto de jubilarse, quería aprovechar por última vez el extremadamente rentable puesto de sheriff [18] (según los malintencionados, Mansfield "ganó" al menos cien mil dólares en cuatro años en este puesto [42] ). Esta vez, una nueva fuerza política apareció en el camino del grupo de poder: unos tres mil excombatientes desmovilizados de la Segunda Guerra Mundial [42] .
Los enfrentamientos entre los soldados que regresaban del frente y la policía del Sheriff Mansfield comenzaron incluso antes del final de la guerra [43] . Los veraneantes del ejército activo y los soldados desmovilizados que recibían beneficios estatales se convirtieron en blanco predilecto de la policía [44] . Dos vacacionistas fueron asesinados a tiros por la policía durante su arresto [18] . Con el inicio de la desmovilización de la posguerra, los conflictos se convirtieron en algo cotidiano [18] . En febrero de 1946, tras un interrogatorio particularmente duro por parte de la policía a uno de los veteranos, la resistencia adquirió un carácter organizado [18] . Cinco ex militares y un residente civil de Atenas encabezaron un grupo de iniciativa secreta en torno al cual se reunieron cientos de descontentos [42] . En mayo, después de que se anunciaran los planes electorales del gobierno, los activistas organizaron una reunión general de veteranos [42] [45] . El 9 de mayo, la asamblea decidió destituir pacíficamente al grupo gobernante en las próximas elecciones y eligió a cinco candidatos para cargos electivos: tres demócratas y dos republicanos [42] [45] . El jefe de la célula republicana local, Otto Kennedy, garantizó a la veterana oposición el pleno apoyo de su partido [20] . Los republicanos iban a sacar a Cantrell, mientras que para los veteranos los enemigos eran, en primer lugar, Mansfield y sus secuaces [39] .
La locomotora de la campaña electoral fue un veterano de los combates en el norte de África , el sargento de reserva Knox Henry, de treinta y tres años: tuvo que luchar con Cantrell por el puesto clave de sheriff [42] [45] . El mayor en la lista electoral, Charlie Pickel, de cincuenta y dos años, sirvió como francotirador en la Primera Guerra Mundial [45] . Dos oficiales jubilados, Jim Buttram y Ralph Duggan, se ofrecieron como voluntarios para servir como administradores de campañas públicas y coordinadores de un comité organizador secreto de 28 miembros . La oposición fue apoyada tácitamente por empresarios locales y políticos republicanos, que se esforzaban por devolver el distrito bajo su control, encabezados por el congresista John Jennings [45] . Los propios opositores se abstuvieron enfáticamente de la retórica del partido; cinco candidatos acudieron a las urnas como una "lista de soldados" no partidista ( Ing. GI slate ) [42] [45] .
La recaudación de fondos para la campaña y la campaña electoral no fueron particularmente difíciles para la oposición [42] . Mucho más difícil fue la lucha por la participación electoral [ 42 ] . Los vecinos se solidarizaron con los veteranos, pero estaban seguros de que el oficialismo volvería a contar los votos a su favor [42] . Por lo tanto, el principal objetivo táctico de la oposición era observar el conteo de votos, y el eslogan principal de la campaña electoral fue “Tu voto será contado exactamente como votaste” ( en inglés , Your vote will be counted as cast ) [42] [45] . Con estas palabras, los agitadores iban de casa en casa todos los días, convenciendo a los habitantes de su capacidad para lograr un conteo justo [45] .
En un mes, la oposición volvió a la opinión pública a favor de participar en las elecciones, pero no adquirió ninguna palanca de control sobre las mismas. El gobernador del estado, la oficina local del FBI y la oficina del fiscal federal en Washington se negaron a interferir en las elecciones distritales, dejando así el resultado en manos del grupo gobernante [46] . Mientras tanto, la policía eliminó con éxito a los veteranos de las listas de votantes simplemente confiscando los recibos de impuestos electorales (un ciudadano que no podía presentar un recibo el día de las elecciones quedaba automáticamente excluido de votar) [47] . A mediados de julio, Cantrell también comenzó a limpiar sus propias filas. Primero, la policía robó y arrestó al jefe de la familia Rogers, que había perdido influencia política, y luego hirió gravemente a su yerno, supuestamente en un "intento de resistencia" [46] .
En vísperas de las elecciones previstas para el 1 de agosto de 1946, las partes intercambiaron amenazas. La oposición dijo que los veteranos del condado de Blunt enviarían 450 observadores amistosos a las elecciones [49] . Mansfield informó que ya había contratado a varios cientos de "ayudantes" de los condados vecinos . En previsión de disturbios, los comerciantes cerraron sus establecimientos y el prudente alcalde se fue de "vacaciones" [49] . Para las siete de la mañana del 1 de agosto, las autoridades movilizaron, según diversas estimaciones, "unos doscientos" [49] o "al menos 250" [38] mercenarios armados; entre ellos había policías reales de distritos vecinos, guardias de prisiones e incluso algunos presos liberados temporalmente [38] . De hecho, Mansfield estableció la ley marcial en Atenas y tomó por completo la iniciativa de la oposición, que no estaba dispuesta a resistir a cientos de personas armadas [38] .
El primer arresto de un observador de la oposición ocurrió en Etowah antes de la apertura de las urnas [38] . A las nueve de la mañana, la policía arrestó a Walter Ellis, un observador en Atenas, quien descubrió el hecho de la votación masiva de personas no incluidas en las listas de votantes [38] . Buttrem, autorizado a rescatar a los detenidos de prisión, trató de pagar la fianza de Ellis y se le negó [38] . El desánimo reinaba en el cuartel general de la oposición; los observadores ya no intentaron protestar contra las violaciones [38] .
A las tres de la tarde, el policía Windy Wise echó y golpeó a un negro Tom Gillespie, que iba a votar por la "lista de soldados" [38] . Cuando Gillespie se levantó, Wise le disparó y ordenó a "ayudantes" contratados que arrastraran al hombre herido fuera de la vista; Mansfield, que estaba cerca, permitió que Gillespie fuera trasladado a la enfermería del Dr. Forey [38] . Minutos después, en otro colegio electoral, el oficial de policía Minus Wilburn (cómplice del asesinato en 1944 del marinero de vacaciones Earl Ford ) golpeó y robó al comisionado electoral de la oposición Bob Herrill en el Dixie Café. Herrill, inconsciente y ensangrentado, también fue arrastrado, pero no a la enfermería, sino a la prisión [38] . Fori, al enterarse de lo sucedido, logró sacar a los heridos de los carceleros y lo trasladó solo a la enfermería [38] . Wilburn dio por terminada la jornada de votaciones y cerró herméticamente la puerta del recinto, y encerró en la despensa al observador que aún estaba en ella [38] . En otra zona urbana, dos opositores detenidos lograron escapar y también terminaron en la enfermería con varios tranvías [51] .
A las cuatro de la tarde se completó la votación en todos los colegios electorales [38] . En las ciudades de Nyota y Etowah, donde las fuerzas de oposición tenían una abrumadora mayoría sobre la pequeña fuerza policial, los votos se contaron públicamente, en presencia de observadores [38] . En Nyota, Knox Henry venció a Cantrell 696:249 [38] y en Etowah 612:455 [7] . El partido en el poder sufrió derrotas locales, pero aún tenía el control total de tres sitios en Atenas; la urna de la comisaría urbana cuarta de Mansfield, violando el procedimiento, fue llevada al edificio penitenciario [51] . Después de expulsar o arrestar a los testigos inconvenientes, los hombres de Mansfield bloquearon los edificios del recinto y las prisiones con sus propios automóviles, se encerraron dentro y procedieron a "contar" los votos [38] [51] . Grupos separados de policías continuaron patrullando la ciudad y atrapando a fotoperiodistas y activistas de la oposición [51] [48] . Los veteranos desarmados, a su vez, lograron desarmar, detener y llevar al bosque a cinco policías que intentaban amenazar la sede de la “lista de soldados” [51] .
Según los autores, basados en las memorias de Bill White, en la noche del 1 de agosto, fue White quien convenció a sus camaradas en la oposición para continuar la resistencia [48] . Esto requería armas, que White se ofreció a tomar del arsenal de la Guardia Nacional, ubicado a una milla (1,6 km) del centro de la ciudad [48] . La única guardia del arsenal no ofreció resistencia, y los rebeldes se apoderaron de decenas de armas pequeñas, desde revólveres hasta metralletas Thompson , y mucha munición para ellas [48] .
Después de la puesta del sol, a las nueve en punto, los veteranos armados abandonaron su cuartel general y rodearon el edificio de la prisión, donde se habían reunido Mansfield, Cantrell y una importante fuerza policial [48] . El pequeño pero sólido edificio de piedra de la cárcel del condado se construyó en 1878. En el primer piso había celdas para prisioneros y salas de servicio, en el segundo, el apartamento del sheriff [53] . A la izquierda de la entrada a la prisión había un patio espacioso y sin urbanizar, donde en el pasado se llevaban a cabo ejecuciones públicas [54] . En el otro lado montañoso de la calle, frente a la prisión, había un alto terraplén de tierra [48] . Mansfield, que no tenía experiencia militar, no tuvo en cuenta que la prisión, situada en las tierras bajas, era perfectamente visible y atravesada por disparos desde la colina [48] .
Habiendo tomado la prisión en un denso anillo, los veteranos abrieron fuego desde el terraplén y desde las ventanas de las casas circundantes [48] . Decenas de personas de ambos bandos, incluidos policías que intentaron romper el cerco desde el exterior, resultaron heridas [48] . Los sitiados, a pesar de la abrumadora superioridad del enemigo, no iban a rendirse. Estaban bien protegidos por muros de piedra, tenían rehenes en sus manos -observadores arrestados durante el día- y lograron llamar a la guardia nacional a la ciudad [48] . Sus movimientos no eran un secreto para los veteranos, quienes monitoreaban constantemente el tráfico de radio en las frecuencias policiales [55] . Sin embargo, los veteranos no sabían que al mismo tiempo el sheriff del condado de Polk envió un escuadrón punitivo a la ciudad de Sweetwater, donde vivía Knox Henry, con el objetivo de eliminar al principal candidato de la oposición [7] . Si Henry hubiera sido asesinado, el conteo de votos ya no tendría sentido, pero los residentes de Sweetwater, alarmados por las búsquedas nocturnas, salieron a las calles con armas y obligaron a los asesinos a retirarse [7] .
Poco después de la medianoche, en la cuarta hora de una escaramuza inconclusa, quedó claro para los líderes de los rebeldes que las tácticas elegidas conducirían a la derrota [56] . La masa de veteranos que rodeaba la prisión se descongeló gradualmente: la gente cansada se fue a casa, no había ningún plan para reemplazarlos [56] . Por otro lado, la aparición en la ciudad de la Guardia Nacional, con base a dos horas de Atenas, parecía muy probable [56] [57] [48] . Los rebeldes debían dar un golpe decisivo antes de que llegaran las tropas [7] [57] . Buttrem y Bill White tomaron la decisión de ahuyentar a Cantrell y Mansfield con dinamita . Las primeras fichas lanzadas hacia la prisión no dieron en el blanco y no infligieron daño a los sitiados [58] . La descripción de otros eventos difiere en detalles. Según Theodore White (1947), a las 3:30 de la mañana, los rebeldes lograron arrojar un manojo de dos damas en el porche de la prisión a las 3:30 de la mañana [57] . La explosión demolió el porche; los muros de la prisión sobrevivieron, pero los mercenarios sitiados en ella decidieron no tentar a la suerte y se rindieron a los rebeldes [57] . En relatos posteriores, basados en las memorias de Bill White, fue él quien decidió el resultado del asedio. Al amparo del humo de las primeras explosiones, Bill White se arrastró entre los autos que habían destrozado y logró arrojar un montón de fichas al porche de la prisión [58] . El libro de DeRose no menciona el nombre de White en el contexto de este episodio [7] .
De los aproximadamente sesenta policías y mercenarios que se encontraban al inicio del asedio en el edificio penitenciario, la mitad logró escapar por la puerta trasera, y la otra se rindió a los rebeldes [7] . Los veteranos hicieron todo lo posible para evitar el linchamiento, pero muchos de los que se rindieron fueron duramente golpeados y un asaltante desconocido cortó a Minus Wilburn en la garganta con un cuchillo [7] . Cantrell y Mansfield abandonaron el edificio en secreto antes del ataque con dinamita . Herido por el disparo, Mansfield se dirigió a Chattanooga por su cuenta , donde exigió protección de la policía local [60] . Cantrell huyó de la ciudad hacia Carolina del Norte en un coche fúnebre . Sabía que el gobernador del estado no iba a dar la orden de abrir fuego a los guardias, y perdió la fe en el éxito mucho antes del asalto [61] [60] . A la mañana siguiente, se encontraron en el edificio de la prisión el revólver personalizado de Cantrell y miles de boletas electorales falsificadas con su nombre [7] .
A las seis de la mañana del 2 de agosto, Ralph Duggan, con el consentimiento informal de George Woods, anunció la victoria del Partido de los Veteranos [62] [60] . Cantrell telegrafió su renuncia; Mansfield aún ocupaba el cargo de sheriff y representaba una amenaza para la oposición [60] . El gobernador McChord a punto de enviar a la policía estatal a la ciudad para reincorporar a Mansfield, pero Duggan convenció al gobernador de que abandonara esos planes .
Durante varias horas reinó la anarquía en la ciudad: la multitud descargó su odio contra los coches de los mercenarios de Mansfield [62] . Algunos de ellos, aún prófugos, optaron por regresar a prisión, bajo la protección de veteranos armados [62] . A las 10 de la mañana del 2 de agosto, la ola de violencia amainó. Los veteranos liberaron a todos los detenidos de la prisión, excepto Windy Wise, y los escoltaron hasta los límites de la ciudad [60] . Los chicos vándalos y los espectadores se fueron a sus casas, y los líderes de los rebeldes asumieron la legalización formal de su victoria y las garantías de su propia seguridad [62] [60] . En la tarde del 2 de agosto, una asamblea popular nombró una administración provisional de tres personas y convocó una sesión de emergencia del tribunal de distrito para aprobar los resultados de las elecciones [62] [60] . Al mismo tiempo, ante la insistencia de Duggan, los principales participantes en la “batalla por Atenas” acordaron guardar silencio sobre lo sucedido para no acabar en el banquillo [60] .
El 3 de agosto, un periódico de Knoxville difundió el rumor de que Mansfield iba a regresar a Atenas y recuperar por la fuerza la oficina del sheriff que aún le pertenecía [63] . La ciudad vuelve a moverse. La sede de la "lista de soldados" volvió a funcionar, patrullas de ciudadanos armados salieron a las calles [63] . Setenta personas ocuparon posiciones de francotiradores en los tejados del centro de Atenas, doscientas avanzaron hasta la frontera del "antipático" condado de Polk, un avión AT-6 vigilaba las carreteras en el cielo [63] . Los veteranos incluso visitaron a Birch Biggs en su propia casa; sin embargo, Biggs ya había descartado a Mansfield y no iba a ayudarlo [63] . En la noche del 3 de agosto, seis policías estatales llegaron a Atenas en lugar de a Mansfield; evaluando la situación, inmediatamente abandonaron la ciudad [63] . Mansfield admitió la derrota y al día siguiente, 4 de agosto, envió una carta de renuncia [64] . Dos grupos de la Guardia Nacional, listos para trasladarse al distrito rebelde, fueron desbandados a sus casas [63] . El gobernador, habiendo evitado una confrontación directa con los ciudadanos, admitió con alivio el hecho consumado: “Todo se acabó, ¿no? ¡Todo salió bien!” ( Inglés Se acabó, ¿no? ¡Funcionó admirablemente! ) [63] .
El 5 de agosto, el tribunal de distrito encontró que los protocolos de seis de los doce colegios electorales fueron falsificados irremediablemente por la "máquina". En aquellos colegios electorales donde se permitió a los observadores contar los votos, el Partido de los Veteranos ganó contra Cantrell por una puntuación de 2230:1244 [62] [65] . El tribunal declaró inválidos los protocolos falsificados y dio la victoria a la "lista de soldados" [62] . El mismo día, Henry Knox asumió oficialmente el cargo de sheriff y nombró al republicano Otto Kennedy como su primer adjunto [62] [65] .
El 8 de agosto, Mansfield regresó brevemente a Atenas para entregar los asuntos a la nueva autoridad; después de una reunión de dos horas con Kennedy, dejó Tennessee para siempre . Cantrell se escondió en Chattanooga por un tiempo, luego regresó a Etowah y se hizo cargo de la administración del banco familiar. Ni Cantrell ni Mansfield fueron procesados: el poder en el estado seguía perteneciendo al grupo Crump, que patrocinaba a los exiliados y no estaba interesado en la investigación [64] . Por la misma razón, los veteranos que ganaron la "batalla de Atenas" no intentaron perseguir a los vencidos. El único castigado fue Windy Wise, quien recibió de uno a tres años de prisión por dispararle a Gillespie y en realidad cumplió exactamente un año [61] [64] [65] . El caso del ataque al arsenal de la Guardia Nacional fue desestimado por el FBI "por razones políticas y por la falta de versiones lógicamente justificadas..." ( inglés. En vista de la naturaleza política de esta ocasión y en vista de el hecho de que no hay pistas lógicas.. . ) [65] .
Durante los días siguientes, todos los distritos policiales regulares, sus "asistentes" y todos los empleados civiles del clan Cantrell-Mansfield abandonaron el servicio [65] . Los miembros más jóvenes de la máquina abandonaron el condado de MaMinn para siempre [65] . El policía Minus Wilburn fue a trabajar para Birch Biggs y murió en un accidente automovilístico en circunstancias sospechosas tres años después [65] . El edificio de la prisión restaurado apresuradamente fue demolido en 1951; un nuevo edificio del siglo XXI se construyó una cuadra al este [66] .
Henry Knox se convirtió en el último ejecutivo del condado de McMinn en ser elegido directamente por los ciudadanos . En 1946-1947, activistas convencidos de la maldad de las elecciones directas convencieron primero a los ciudadanos del distrito, y luego a la legislatura estatal, e insistieron en la introducción del cargo de administrador de la ciudad (city manager), elegido por el ayuntamiento [67 ] . Los propios activistas de la "lista de soldados" se convirtieron en miembros del consejo municipal interino; el primer miembro permanente fue elegido en 1948 [67] .
"La Batalla de Atenas" inmediatamente atrajo la atención de la prensa nacional [68] . La mayoría de los comentaristas condenaron las acciones de los veteranos en Atenas como una toma de poder inconstitucional [64] . Robert Ruark escribió que “la diferencia entre los luchadores por la justicia ( vigilantes ingleses ) y una turba de pogromistas ( multitud de linchadores ingleses ) es muy pequeña. Si estamos buscando una salida al callejón sin salida de la política corrupta, entonces la solución encontrada en Atenas es definitivamente inadecuada” [69] . Los editorialistas alarmados se preguntaron si la "batalla" fue sólo el primer episodio de violencia de las masas de soldados. ¿Seguirán nuevos enfrentamientos y, de ser así, dónde exactamente [70] [64] ?
No hubo enfrentamientos directos, pero las asociaciones de veteranos de todo el país aprovecharon la experiencia del condado de McMinn. En agosto de 1946, los veteranos de los estados preelectorales de Alabama, Arkansas , Nueva York , Nueva Jersey y Oklahoma nominaron a sus propios candidatos y declararon su disposición a usar la fuerza contra las "máquinas" locales corruptas [70] . En el pueblo de Danville , que no contaba ni con mil habitantes, se reunieron mil ex militares, que se comprometieron a repetir la experiencia de sus camaradas de Tennessee si sus candidatos se enfrentaban a la oposición de las autoridades [70] . En un mitin en la ciudad de Jersey , se hicieron llamamientos abiertos para disparar contra la pandilla política que controla esta ciudad .
En septiembre de 1946, las sociedades de veteranos de Missouri y Nueva York exigieron beneficios ilegales [70] . En Albany, una multitud de veteranos, encabezada por activistas de izquierda del CIO , ocupó el edificio de la legislatura y exigió una reunión con el gobernador . Thomas Dewey no sucumbió al chantaje y envió a los manifestantes en su camino; ni los veteranos ni la policía se atrevieron a usar la fuerza . En el otoño de 1946, comenzaron disturbios masivos en el propio ejército de los EE. UU.: soldados y marineros, insatisfechos con el lento ritmo de la desmovilización, se negaron a obedecer a sus comandantes [72] . Miles de soldados marcharon por las calles de Londres , París y Frankfurt [72] . Las tropas de ocupación, según los observadores estadounidenses, se descompusieron moralmente bajo la influencia de los agitadores comunistas [73] . Las payasadas impredecibles de los veteranos y soldados en servicio activo han cambiado la opinión pública en los Estados Unidos: el apoyo incondicional de la sociedad a sus soldados es cosa del pasado [73] .
La maquinaria política de Krump en 1948 sufrió su primera derrota electoral; después de la muerte de Crump en 1954, se desvaneció rápidamente y en 1970 había perdido por completo su influencia [30] [28] . El ímpetu inmediato que derribó la una vez inquebrantable "máquina" fue la campaña de prensa para la abolición del impuesto per cápita y la introducción del sufragio universal en toda regla [28] . Crump, queriendo retener tan importante herramienta de control sobre el electorado, se peleó y perdió: en las elecciones de 1948, por primera vez en dos décadas, perdió la mayoría de los escaños en el congreso estatal [28] . En los mismos años, otras "máquinas" de las grandes ciudades, una vez poderosas, se extinguieron [41] . A medida que el país se enriquecía y su sociedad industrial se convertía en posindustrial , el electorado tradicional de "máquinas" (trabajadores pobres, inmigrantes recientes ) se reducía inevitablemente [41] . La salida de la población blanca de las ciudades a los suburbios [41] desangró los "carros" por completo .